¢Por qué la guerra?
Carta de Einstein a Freud

Caputh, cerca de Potsdam, 30 de julio de 1932.

Estimado profesor Freud:

La propuesta de la Liga de las Naciones y de su Instituto Internacional de Cooperacion
Intelectual en Paris para que invite a alguien, elegido por mi mismo, a un franco intercambio de
ideas sobre cualquier problema que yo desee escoger me brinda una muy grata oportunidad de
debatir con usted una cuestién que, tal como estan ahora las cosas, parece el mas imperioso
de todos los problemas que la civilizaciéon debe enfrentar.

El problema es este: ¢ Hay algin camino para evitar a la humanidad los estragos de la guerra?
Es bien sabido que, con el avance de la ciencia moderna, este ha pasado a ser un asunto de
vida o muerte para la civilizacion tal cual la conocemos; sin embargo, pese al empefio que se
ha puesto, todo intento de darle solucién ha terminado en un lamentable fracaso.

Creo, ademas, que aquellos que tienen por deber abordar profesional y practicamente el
problema no hacen sino percatarse cada vez mas de su impotencia para ello, y albergan ahora
un intenso anhelo de conocer las opiniones de quienes, absorbidos en el quehacer cientifico,
pueden ver los problemas del mundo con la perspectiva que la distancia ofrece. En lo que a mi
atafie, el objetivo normal de mi pensamiento no me hace penetrar las oscuridades de la
voluntad y el sentimiento humanos. Asi pues, en la indagacion que ahora se nos ha propuesto,
poco puedo hacer mas alla de tratar de aclarar la cuestién y, despejando las soluciones mas
obvias, permitir que usted ilumine el problema con la luz de su vasto saber acerca de la vida
pulsional del hombre. Hay ciertos obstaculos psicolégicos cuya presencia puede borrosamente
vislumbrar un lego en las ciencias del alma, pero cuyas interrelaciones y vicisitudes es incapaz
de imaginar; estoy seguro de que usted podra sugerir métodos educativos, mas o menos
ajenos al ambito de la politica, para eliminar esos obstaculos.

Siendo inmune a las inclinaciones nacionalistas, veo personalmente una manera simple de
tratar el aspecto superficial (o0 sea, administrativo) del problema: la creacién, con el consenso
internacional, de un cuerpo legislativo y judicial para dirimir cualquier conflicto que surgiere
entre las naciones. Cada nacién deberia avenirse a respetar las 6rdenes emanadas de este
cuerpo legislativo, someter toda disputa a su decision, aceptar sin reserva sus dictamenes y
llevar a cabo cualquier medida que el tribunal estimare necesaria para la ejecucién de sus
decretos. Pero aqui, de entrada, me enfrento con una dificultad; un tribunal es una institucién
humana que, en la medida en que el poder que posee resulta insuficiente para hacer cumplir
sus veredictos, es tanto mas propenso a que estos Ultimos sean desvirtuados por presion
extrajudicial. Este es un hecho que debemos tener en cuenta; el derecho y el poder van
inevitablemente de la mano, y las decisiones juridicas se aproximan mas a la justicia ideal que
demanda la comunidad (en cuyo nombre e interés se pronuncian dichos veredictos) en tanto y
en cuanto esta tenga un poder efectivo para exigir respeto a su ideal juridico. Pero en la
actualidad estamos lejos de poseer una organizacion supranacional competente para emitir
veredictos de autoridad incontestable e imponer el acatamiento absoluto a la ejecucion de
estos. Me veo llevado, de tal modo, a mi primer axioma: el logro de seguridad internacional
implica la renuncia incondicional, en una cierta medida, de todas las naciones a su libertad de
accion, vale decir, a su soberania, y esta claro fuera de toda duda que ningln otro camino
puede conducir a esa seguridad.

El escaso éxito que tuvieron, pese a su evidente honestidad, todos los esfuerzos realizados en
la Ultima década para alcanzar esta meta no deja lugar a dudas de que hay en juego fuertes
factores psicoldgicos, que paralizan tales esfuerzos. No hay que andar mucho para descubrir



algunos de esos factores. El afan de poder que caracteriza a la clase gobernante de todas las
naciones es hostil a cualquier limitacion de la soberania nacional. Este hambre de poder
politico suele medrar gracias a las actividades de otro grupo guiado por aspiraciones
puramente mercenarias, econémicas. Pienso especialmente en ese pequefio pero resuelto
grupo, activo en toda nacién, compuesto de individuos que, indiferentes a las consideraciones y
moderaciones sociales, ven en la guerra, en la fabricacion y venta de armamentos, nada mas
gue una ocasion para favorecer sus intereses particulares y extender su autoridad personal.

Ahora bien, reconocer este hecho obvio no es sino el primer paso hacia una apreciacion del
actual estado de cosas. Otra cuestion se impone de inmediato: ¢ Como es posible que esta
pequefia camarilla someta al servicio de sus ambiciones la voluntad de la mayoria, para la cual
el estado de guerra representa pérdidas y sufrimientos? (Al referirme a la mayoria, no excluyo
a los soldados de todo rango que han elegido la guerra como profesion en la creencia de que
con su servicio defienden los mas altos intereses de la raza, y de que el ataque es a menudo el
mejor método de defensa.) Una respuesta evidente a esta pregunta pareceria ser que la
minoria, la clase dominante hoy, tiene bajo su influencia las escuelas y la prensa, y por lo
general también la Iglesia. Esto les permite organizar y gobernar las emociones de las masas,
y convertirlas en su instrumento.

Sin embargo, ni aun esta respuesta proporciona una solucién completa. De ella surge esta otra
pregunta: ¢ Como es que estos procedimientos logran despertar en los hombres tan salvaje
entusiasmo, hasta llevarlos a sacrificar su vida? Solo hay una contestacién posible: porque el
hombre tiene dentro de si un apetito de odio y destruccion. En épocas normales esta pasion
existe en estado latente, y Unicamente emerge en circunstancias inusuales; pero es
relativamente sencillo ponerla en juego y exaltarla hasta el poder de una psicosis colectiva.
Aqui radica, tal vez, el quid de todo el complejo de factores que estamos considerando, un
enigma que el experto en el conocimiento de las pulsiones humanas puede resolver.

Y asi llegamos a nuestro Ultimo interrogante: ¢ Es posible controlar la evolucién mental del
hombre como para ponerlo a salvo de las psicosis del odio y la destructividad? En modo alguno
pienso aqui solamente en las llamadas "masas jletradas". La experiencia prueba que es mas
bien la llamada "intelectualidad" la mas proclive a estas desastrosas sugestiones colectivas, ya
gue el intelectual no tiene contacto directo con la vida al desnudo ' sino que se topa con esta en
su forma sintética mas sencilla: sobre la pagina impresa.

Para terminar: hasta ahora sélo me he referido a las guerras entre naciones, a lo que se
conoce como conflictos internacionales. Pero sé muy bien que la pulsion agresiva opera bajo
otras formas y en otras circunstancias. (Pienso en las guerras civiles, por ejemplo, que antafio
se debian al fervor religioso, pero en nuestros dias a factores sociales; o, también, en la
persecucién de las minorias raciales.) No obstante, mi insistencia en la forma mas tipica, cruel
y extravagante de conflicto entre los hombres ha sido deliberada, pues en este caso tenemos la
mejor oportunidad de descubrir la manera y los medios de tornar imposibles todos los conflictos
armados.

Sé que en sus escritos podemos hallar respuestas, explicitas o tacitas, a todos los aspectos de
este urgente y absorbente problema. Pero seria para todos nosotros un gran servicio que usted
expusiese el problema de la paz mundial a la luz de sus descubrimientos més recientes,
porque esa exposicién podria muy bien marcar el camino para nuevos y fructiferos modos de
accion.

Muy atentamente,

Albert Einstein.




Carta de Freud a Einstein
Viena, setiembre de 1932
Estimado profesor Einstein:

Cuando me enteré de que usted se proponia invitarme a un intercambio de ideas sobre un
tema que le interesaba y que le parecia digno del interés de los demas, lo acepté de buen
grado. Esperaba que escogeria un problema situado en la frontera de lo cognoscible hoy, y
hacia el cual cada uno de nosotros, el fisico y el psicélogo, pudieran abrirse una particular via
de acceso, de suerte que se encontraran en el mismo suelo viniendo de distintos lados. Luego
me sorprendié usted con el problema planteado: qué puede hacerse para defender a los
hombres de los estragos de la guerra. Primero me aterré bajo la impresion de mi -a punto
estuve de decir "nuestra’- incompetencia, pues me parecié una tarea practica que es resorte de
los estadistas. Pero después comprendi que usted no me planteaba ese problema como
investigador de la naturaleza y fisico, sino como un filantropo que respondia a las sugerencias
de la Liga de las Naciones en una accién semejante a la de Fridtjof Nansen, el explorador del
Polo, cuando asumié la tarea de prestar auxilio a los hambrientos y a las victimas sin techo de
la Guerra Mundial. Recapacité entonces, advirtiendo que no se me invitaba a ofrecer
propuestas practicas, sino solo a indicar el aspecto que cobra el problema de la prevencién de
las guerras para un abordaje psicolégico.

Pero también sobre esto lo ha dicho usted casi todo en su carta. Me ha ganado el rumbo de
barlovento, por asi decir, pero de buena gana navegaré siguiendo su estela y me limitaré a
corroborar todo cuanto usted expresa, procurando exponerlo mas ampliamente segin mi mejor
saber -0 conjeturar-.

Comienza usted con el nexo entre derecho y poder. Es ciertamente el punto de partida correcto
para nuestra indagacion. ¢Estoy autorizado a sustituir la palabra "poder" por "violencia"
("Gewalt"), més dura y estridente? Derecho y violencia son hoy opuestos para nosotros. Es facil
mostrar que uno se desarrollé desde la otra, y si hos remontamos a los origenes y
pesquisamos coOmo ocurrié eso la primera vez, la solucidon nos cae sin trabajo en las manos.
Pero disculpeme si en lo que sigue cuento, como si fueran algo nuevo, cosas que todos saben
y admiten; es la trabazén argumental la que me fuerza a ello.

Pues bien; los conflictos de intereses entre los hombres se zanjan en principio mediante la
violencia. Asi es en todo el reino animal, del que el hombre no debiera excluirse; en su caso se
suman todavia conflictos de opiniones, que alcanzan hasta el maximo grado de la abstraccion y
parecen requerir de otra técnica para resolverse. Pero esa es una complicacion tardia. Al
comienzo, en una pequefia horda de seres humanos, era la fuerza muscular la que decidia a
quién pertenecia algo o de quién debia hacerse la voluntad. La fuerza muscular se vio pronto
aumentada y sustituida por el uso de instrumentos: vence quien tiene las mejores armas o las
emplea con mas destreza. Al introducirse las armas, ya la superioridad mental empieza a
ocupar el lugar de la fuerza muscular bruta; el propdésito Ultimo de la lucha sigue siendo el
mismo: una de las partes, por el dafio que reciba o por la paralizacion de sus fuerzas, sera
constrefiida a deponer su reclamo o su antagonismo. Ello se conseguira de la manera mas
radical cuando la violencia elimine duraderamente al contrincante, o sea, cuando lo mate. Esto
tiene la doble ventaja de impedir que reinicie otra vez su oposicion y de que su destino hara
gue otros se arredren de seguir su ejemplo. Ademas, la muerte del enemigo satisface una
inclinacion pulsional que habremos de mencionar més adelante. Es posible que este proposito
de matar se vea contrariado por la consideracion de que puede utilizarse al enemigo en
servicios provechosos si, amedrentado, se lo deja con vida. Entonces la violencia se contentara
con someterlo en vez de matarlo. Es el comienzo del respeto por la vida del enemigo, pero el
triunfador tiene que contar en lo sucesivo con el acechante afan de venganza del vencido y asi
resignar una parte de su propia seguridad.

He ahi, pues, el estado originario, el imperio del poder méas grande, de la violencia bruta o
apoyada en el intelecto. Sabemos que este régimen se modificd en el curso del desarrollo,
cierto camino llevo de la violencia al derecho. ¢ Pero cudl camino? Uno solo, yo creo. Pasé a
través del hecho de que la mayor fortaleza de uno podia ser compensada por la union de



varios débiles. "L'union fait la force". La violencia es quebrantada por la unién, y ahora el poder
de estos unidos constituye el derecho en oposicién a la violencia del Unico. Vemos que el
derecho es el poder de una comunidad. Sigue siendo una violencia pronta a dirigirse contra
cualquier individuo que le haga frente; trabaja con los mismos medios, persigue los mismos
fines; la diferencia solo reside, real y efectivamente, en que ya no es la violencia de un
individuo la que se impone, sino la de la comunidad. Ahora bien, para que se consume ese
paso de la violencia al nuevo derecho es preciso que se cumpla una condicion psicoldgica. La
union de los muchos tiene que ser permanente, duradera. Nada se habria conseguido si se
formara sélo a fin de combatir a un hiperpoderoso y se dispersara tras su doblegamiento. El
proximo que se creyera mas potente aspiraria de nuevo a un imperio violento y el juego se
repetiria sin término. La comunidad debe ser conservada de manera permanente, debe
organizarse, promulgar ordenanzas, prevenir las sublevaciones temidas, estatuir érganos que
velen por la observancia de aquellas -de las leyes- y tengan a su cargo la ejecucioén de los
actos de violencia acordes al derecho. En la admision de tal comunidad de intereses se
establecen entre los miembros de un grupo de hombres unidos ciertas ligazones de
sentimiento, ciertos sentimientos comunitarios en que estriba su genuina fortaleza.

Opino que con ello ya esta dado todo lo esencial: el doblegamiento de la violencia mediante el
recurso de trasferir el poder a una unidad mayor que se mantiene cohesionada por ligazones
de sentimiento entre sus miembros. Todo lo demas son aplicaciones de detalle y repeticiones.
Las circunstancias son simples mientras la comunidad se compone solo de un nimero de
individuos de igual potencia. Las leyes de esa asociacion determinan entonces la medida en
gue el individuo debe renunciar a la libertad personal de aplicar su fuerza como violencia, a fin
de que sea posible una convivencia segura. Pero semejante estado de reposo (Ruhezustand)
es concebible sélo en la teoria; en la realidad, la situacion se complica por el hecho de que la
comunidad incluye desde el comienzo elementos de poder desigual, varones y mujeres, padres
e hijos, y pronto, a consecuencia de la guerra y el sometimiento, vencedores y vencidos, que
se trasforman en amos y esclavos. Entonces el derecho de la comunidad se convierte en la
expresién de las desiguales relaciones de poder que imperan en su seno; las leyes son hechas
por los dominadores y para ellos, y son escasos los derechos concedidos a los sometidos. A
partir de alli hay en la comunidad dos fuentes de movimiento en el derecho (Rechtsunruhe),
pero también de su desarrollo. En primer lugar, los intentos de ciertos individuos entre los
dominadores para elevarse por encima de todas las limitaciones vigentes, vale decir, para
retrogradar del imperio del derecho al de la violencia; y en segundo lugar, los continuos
empefios de los oprimidos para procurarse mas poder y ver reconocidos esos cambios en la
ley, vale decir, para avanzar, al contrario, de un derecho desparejo a la igualdad de derecho.
Esta Ultima corriente se vuelve particularmente sustantiva cuando en el interior de la
comunidad sobrevienen en efecto desplazamientos en las relaciones de poder, como puede
suceder a consecuencia de variados factores historicos. El derecho puede entonces adecuarse
poco a poco a las nuevas relaciones de poder, o, lo que es mas frecuente, si la clase
dominante no esta dispuesta a dar razén de ese cambio, se llega a la sublevacion, la guerra
civil, esto es, a una cancelacion temporaria del derecho y a nuevas confrontaciones de
violencia tras cuyo desenlace se instituye un nuevo orden de derecho. Ademas, hay otra fuente
de cambio del derecho, que sélo se exterioriza de manera pacifica: es la modificacién cultural
de los miembros de la comunidad; pero pertenece a un contexto que sélo mas tarde podra
tomarse en cuenta.

Vemos, pues, que aun dentro de una unidad de derecho no fue posible evitar la tramitacion
violenta de los conflictos de intereses. Pero las relaciones de dependencia necesaria y de
reciproca comunidad que derivan de la convivencia en un mismo territorio propician una
terminacion rapida de tales luchas, y bajo esas condiciones aumenta de continuo la
probabilidad de soluciones pacificas. Sin embargo, un vistazo a la historia humana nos muestra
una serie incesante de conflictos entre un grupo social y otro o varios, entre unidades mayores
y menores, municipios, comarcas, linajes, pueblos, reinos, que casi siempre se deciden
mediante la confrontacion de fuerzas en la guerra. Tales guerras desembocan en el pillaje o en
el sometimiento total, la conquista de una de las partes. No es posible formular un juicio unitario
sobre esas guerras de conquista. Muchas, como las de los mongoles y turcos, no aportaron
sino infortunio; otras, por el contrario, contribuyeron a la trasmudacién de violencia en derecho,
pues produjeron unidades mayores dentro de las cuales cesaba la posibilidad de emplear la
violencia y un nuevo orden de derecho zanjaba los conflictos. Asi, las conquistas romanas



trajeron la preciosa pax romana para los pueblos del Mediterraneo. El gusto de los reyes
franceses por el engrandecimiento cre6 una Francia floreciente, pacificamente unida. Por
paraddjico que suene, habria que confesar que la guerra no seria un medio inapropiado para
establecer la anhelada paz "eterna”, ya que es capaz de crear aquellas unidades mayores
dentro de las cuales una poderosa violencia central vuelve imposible ulteriores guerras.
Empero, no es idénea para ello, pues los resultados de la conquista no suelen ser duraderos;
las unidades recién creadas vuelven a disolverse las mas de las veces debido a la deficiente
cohesion de la parte unida mediante la violencia. Ademas, la conquista s6lo ha podido crear
hasta hoy uniones parciales, si bien de mayor extension, cuyos conflictos suscitaron mas que
nunca la resolucién violenta. Asi, la consecuencia de todos esos empefios guerreros sélo ha
sido que la humanidad permutara numerosas guerras pequefias e incesantes por grandes
guerras, infrecuentes, pero tanto mas devastadoras.

Aplicado esto a nuestro presente, se llega al mismo resultado que usted obtuvo por un camino
mas corto. Una prevencion segura de las guerras solo es posible si los hombres acuerdan la
institucion de una violencia central encargada de entender en todos los conflictos de intereses.
Evidentemente, se relinen aqui dos exigencias: que se cree una instancia superior de esa
indole y que se le otorgue el poder requerido. De nada valdria una cosa sin la otra. Ahora bien,
la Liga de las Naciones se concibe como esa instancia, mas la otra condicion no ha sido
cumplida; ella no tiene un poder propio y s6lo puede recibirlo si los miembros de la nueva
union, los diferentes Estados, se lo traspasan. Por el momento parece haber pocas
perspectivas de que ello ocurra. Pero se miraria incomprensivamente la institucion de la Liga
de las Naciones si no se supiera gue estamos ante un ensayo pocas veces aventurado en la
historia de la humanidad -0 nunca hecho antes en esa escala-. Es el intento de conquistar la
autoridad -es decir, el influjo obligatorio-, que de ordinario descansa en la posesion del poder,
mediante la invocacién de determinadas actitudes ideales. Hemos averiguado que son dos
cosas las que mantienen cohesionada a una comunidad: la compulsion de la violencia y las
ligazones de sentimiento -técnicamente se las llama identificaciones- entre sus miembros.
Ausente uno de esos factores, es posible que el otro mantenga en pie a la comunidad. Desde
luego, aquellas ideas s6lo alcanzan predicamento cuando expresan importantes relaciones de
comunidad entre los miembros. Cabe preguntar entonces por su fuerza. La historia ensefia que
de hecho han ejercido su efecto. Por ejemplo, la idea panhelénica, la conciencia de ser mejores
gue los barbaros vecinos, que halldé expresion tan vigorosa en las anfictionias, los oraculos y
las olimpiadas, tuvo fuerza bastante para morigerar las costumbres guerreras entre los griegos,
pero evidentemente no fue capaz de prevenir disputas bélicas entre las particulas del pueblo
griego y ni siquiera para impedir que una ciudad o una liga de ciudades se aliara con el
enemigo persa en detrimento de otra ciudad rival. Tampoco el sentimiento de comunidad en el
cristianismo, a pesar de que era bastante poderoso, logro evitar que pequefias y grandes
ciudades cristianas del Renacimiento se procuraran la ayuda del Sultan en sus guerras
reciprocas. Y por lo demas, en nuestra época no existe una idea a la que pudiera conferirse
semejante autoridad unificadora. Es harto evidente que los ideales nacionales que hoy imperan
en los pueblos los esfuerzan a una accién contraria. Ciertas personas predicen que sélo el
triunfo universal de la mentalidad bolchevique podra poner fin a las guerras, pero en todo caso
estamos hoy muy lejos de esa meta y quiza se lo conseguiria sélo tras unas espantosas
guerras civiles. Parece, pues, que el intento de sustituir un poder objetivo por el poder de las
ideas esta hoy condenado al fracaso. Se yerra en la cuenta si no se considera que el derecho
fue en su origen violencia bruta y todavia no puede prescindir de apoyarse en la violencia.

Ahora puedo pasar a comentar otra de sus tesis. Usted se asombra de que resulte tan facil
entusiasmar a los hombres con la guerra y, conjetura, algo debe de moverlos, una pulsién a
odiar y aniquilar, que transija con ese azuzamiento. También en esto debo manifestarle mi total
acuerdo. Creemos en la existencia de una pulsion de esa indole y justamente en los Ultimos
afos nos hemos empefiado en estudiar sus exteriorizaciones. ¢ Me autoriza a exponerle, con
este motivo, una parte de la doctrina de las pulsiones a que hemos arribado en el psicoandlisis
tras muchos tanteos y vacilaciones?

Suponemos que las pulsiones del ser humano son sélo de dos clases: aquellas que quieren
conservar y reunir -las llamamos erdticas, exactamente en el sentido de Eros en El banquete
de Platon, o sexuales, con una conciente ampliacion del concepto popular de sexualidad-, y
otras que quieren destruir y matar; a estas dltimas las reunimos bajo el titulo de pulsién de



agresion o de destruccién. Como usted ve, no es sino la trasfiguracion tedrica de la
universalmente conocida oposicién entre amor y odio; esta quiza mantenga un nexo primordial
con la polaridad entre atraccion y repulsion, que desempefia un papel en la disciplina de usted.
Ahora permitame que no introduzca demasiado rapido las valoraciones del bien y el mal. Cada
una de estas pulsiones es tan indispensable como la otra; de las acciones conjugadas y
contrarias de ambas surgen los fendmenos de la vida. Parece que nunca una pulsién
perteneciente a una de esas clases puede actuar aislada; siempre esta conectada -decimos:
aleada- con cierto monto de la otra parte, que modifica su meta o en ciertas circunstancias es
condicion indispensable para alcanzarla. Asi, la pulsion de autoconservacion es sin duda de
naturaleza erotica, pero justamente ella necesita disponer de la agresion si es que ha de
conseguir su proposito. De igual modo, la pulsién de amor dirigida a objetos requiere un
complemento de pulsién de apoderamiento si es que ha de tomar su objeto. La dificultad de
aislar ambas variedades de pulsion en sus exteriorizaciones es lo que por tanto tiempo nos
estorbo el discernirlas.

Si usted quiere dar conmigo otro paso le diré que las acciones humanas permiten entrever aln
una complicacién de otra indole. Rarisima vez la accion es obra de una Unica mocién pulsional,
gue ya en si y por si debe estar compuesta de Eros y destruccién. En general confluyen para
posibilitar la accién varios motivos edificados de esa misma manera. Ya lo sabia uno de sus
colegas, un profesor Lichtenberg, quien en tiempos de nuestros clasicos ensefiaba fisica en
Gotinga; pero acaso fue mas importante como psicologo que como fisico. Inventé la Rosa de
los Motivos al decir: "Los méviles (Bewegungsgriinde) por los que uno hace algo podrian
ordenarse, pues, como los 32 rumbos de la Rosa de los Vientos, y sus hombres, formarse de
modo semejante; por ejemplo, "pan-panfama” o "fama-famapan™"'. Entonces, cuando los
hombres son exhortados a la guerra, puede que en ellos responda afirmativamente a ese
llamado toda una serie ¢le motivos, nobles y vulgares, unos de los que se habla en voz alta 'y
otros que se callan. No tenemos ocasién de desnudarlos todos. Por cierto que entre ellos se
cuenta el placer de agredir y destruir; innumerables crueldades de la historia y de la vida
cotidiana confirman su existencia y su intensidad. El entrelazamiento de esas aspiraciones
destructivas con otras, eroticas e ideales, facilita desde luego su satisfaccion. Muchas veces,
cuando nos enteramos de los hechos crueles de la historia, tenemos la impresion de que los
motivos ideales sdlo sirvieron de pretexto a las apetencias destructivas; y otras veces, por
ejemplo ante las crueldades de la Santa Inquisicion, nos parece como si los motivos ideales se
hubieran esforzado hacia adelante, hasta la conciencia, aportandoles los destructivos un
refuerzo inconciente. Ambas cosas son posibles.

Tengo reparos en abusar de su interés, que se dirige a la prevencién de las guerras, no a
nuestras teorias. Pero querria demorarme todavia un instante en nuestra pulsion de
destruccion, en modo alguno apreciada en toda su significatividad. Pues bien; con algin gasto
de especulacién hemos arribado a la concepcion de que ella trabaja dentro de todo ser vivo y
se afana en producir su descomposicion, en reconducir la vida al estado de la materia
inanimada. Mereceria con toda seriedad el nombre de una pulsiéon de muerte, mientras que las
pulsiones eréticas representan (reprasentieren) los afanes de la vida. La pulsion de muerte
deviene pulsién de destruccién cuando es dirigida hacia afuera, hacia los objetos, con ayuda de
drganos particulares. El ser vivo preserva su propia vida destruyendo la ajena, por asi decir.
Empero, una porcién de la pulsién de muerte permanece activa en el interior del ser vivo, y
hemos intentado deducir toda una serie de fendmenos normales y patolégicos de esta
interiorizacion de la pulsion destructiva. Y hasta hemos cometido la herejia de explicar la
génesis de nuestra conciencia moral por esa vuelta de la agresion hacia adentro. Como usted
habré de advertir, en modo alguno sera inocuo que ese proceso se consume en escala
demasiado grande; ello es directamente nocivo, en tanto que la vuelta de esas fuerzas
pulsionales hacia la destruccién en el mundo exterior aligera al ser vivo y no puede menos que
ejercer un efecto benéfico sobre él. Sirva esto como disculpa bioldgica de todas las
aspiraciones odiosas y peligrosas contra las que combatimos. Es preciso admitir que estan
mas proximas a la naturaleza que nuestra resistencia a ellas, para la cual debemos hallar
todavia una explicacion. Acaso tenga usted la impresion de que nuestras teorias constituyen
una suerte de mitologia, y en tal caso ni siquiera una mitologia alegre. Pero, ¢no desemboca
toda ciencia natural en una mitologia de esta indole? ¢Les va a ustedes de otro modo en la
fisica hoy?



De lo anterior extraemos esta conclusion para nuestros fines inmediatos: no ofrece perspectiva
ninguna pretender el desarraigo de las inclinaciones agresivas de los hombres. Dicen que en
comarcas dichosas de la Tierra, donde la naturaleza brinda con prodigalidad al hombre todo
cuanto le hace falta, existen estirpes cuya vida trascurre en la mansedumbre y desconocen la
compulsién y la agresion. Dificil me resulta creerlo, me gustaria averiguar més acerca de esos
dichosos. También los bolcheviques esperan hacer desaparecer la agresion entre los hombres
asegurandoles la satisfaccion de sus necesidades materiales y, en lo demas, estableciendo la
igualdad entre los participantes de la comunidad. Yo lo considero una ilusion, Por ahora ponen
el maximo cuidado en su armamento, y el odio a los extrafios no es el menos intenso de los
motivos con que promueven la cohesion de sus seguidores., Es claro que, como usted mismo
puntualiza, no se trata de eliminar por completo la inclinacién de los hombres a agredir; puede
intentarse desviarla lo bastante para que no deba encontrar su expresion en la guerra.

Desde nuestra doctrina mitoldgica de las pulsiones hallamos facilmente una formula sobre las
vias indirectas para combatir la guerra. Si la aquiescencia a la guerra es un desborde de la
pulsién de destruccion, lo natural serd apelar a su contraria, el Eros. Todo cuanto establezca
ligazones de sentimiento entre los hombres no podra menos que ejercer un efecto contrario a
la guerra. Tales ligazones pueden ser de dos clases. En primer lugar, vinculos como los que se
tienen con un objeto de amor, aunque sin metas sexuales. El psicoanalisis no tiene motivo para
avergonzarse por hablar aqui de amor, pues la religion dice lo propio: "Ama a tu préjimo como
a ti mismo". Ahora bien, es facil demandarlo, pero dificil cumplirlo (ver nota). La otra clase de
ligazén de sentimiento es la que se produce por identificacion. Todo lo que establezca
sustantivas relaciones de comunidad entre los hombres provocara esos sentimientos comunes,
esas identificaciones. Sobre ellas descansa en buena parte el edificio de la sociedad humana.

Una queja de usted sobre el abuso de la autoridad me indica un segundo rumbo para la lucha
indirecta contra la inclinacion bélica. Es parte de la desigualdad innata y no eliminable entre los
seres humanos que se separen en conductores y subditos. Estos Ultimos constituyen la
inmensa mayoria, necesitan de una autoridad que tome por ellos unas decisiones que las mas
de las veces acataran incondicionalmente. En este punto habria que intervenir; deberia
ponerse mayor cuidado que hasta ahora en la educacién de un estamento superior de hombres
de pensamiento autbnomo, que no puedan ser amedrentados y luchen por la verdad, sobre
quienes recaeria la conduccién de las masas heteronomas. No hace falta demostrar que los
abusos de los poderes del Estado (Staatsgewalt) y la prohibicién de pensar decretada por la
Iglesia no favorecen una generacion asi. Lo ideal seria, desde luego, una comunidad de
hombres que hubieran sometido su vida pulsional a la dictadura de la razén. Ninguna otra cosa
seria capaz de producir una unién mas perfecta y resistente entre los hombres, aun
renunciando a las ligazones de sentimiento entre ellos (ver nota). Pero con muchisima
probabilidad es una esperanza utdpica. Las otras vias de estorbo indirecto de la guerra son por
cierto mas transitables, pero no prometen un éxito rapido. No se piensa de buena gana en
molinos de tan lenta molienda que uno podria morirse de hambre antes de recibir la harina.

Como usted ve, no se obtiene gran cosa pidiendo consejo sobre tareas practicas urgentes al
tedrico alejado de la vida social. Lo mejor es empefiarse en cada caso por enfrentar el peligro
con los medios que se tienen a mano. Sin embargo, me gustaria tratar todavia un problema
gue usted no planteé en su carta y que me interesa particularmente: ¢Por qué nos sublevamos
tanto contra la guerra, usted y yo y tantos otros? ¢ Por qué no la admitimos como una de las
tantas penosas calamidades de la vida? Es que ella parece acorde a la naturaleza, bien
fundada biolégicamente y apenas evitable en la practica. Que no le indigne a usted mi planteo.
A los fines de una indagacion como esta, acaso sea licito ponerse la mascara de una
superioridad que uno no posee realmente. La respuesta seria: porque todo hombre tiene
derecho a su propia vida, porque la guerra aniquila promisorias vidas humanas, pone al
individuo en situaciones indignas, lo compele a matar a otros, cosa que él no quiere, destruye
preciosos valores materiales, productos del trabajo humano, y tantas cosas mas. También, que
la guerra en su forma actual ya no da oportunidad ninguna para cumplir el viejo ideal heroico, y
gue debido al perfeccionamiento de los medios de destruccion una guerra futura significaria el
exterminio de uno de los contendientes o de ambos. Todo eso es cierto y parece tan
indiscutible que solo cabe asombrarse de que las guerras no se hayan desestimado ya por un
convenio universal entre los hombres. Sin embargo, se puede poner en entredicho algunos de
estos puntos. Es discutible que la comunidad no deba tener también un derecho sobre la vida



del individuo; no es posible condenar todas las clases de guerra por igual; mientras existan
reinos y naciones dispuestos a la aniquilacion despiadada de otros, estos tienen que estar
armados para la guerra. Pero pasemos con rapidez sobre todo eso, no es la discusion a que
usted me ha invitado. Apunto a algo diferente; creo que la principal razon por la cual nos
sublevamos contra la guerra es que no podemos hacer otra cosa. Somos pacifistas porque nos
vemos precisados a serlo por razones organicas. Después nos resultara facil justificar nuestra
actitud mediante argumentos.

Esto no se comprende, claro esta, sin explicacion. Opino lo siguiente: Desde épocas
inmemoriales se desenvuelve en la humanidad el proceso del desarrollo de la cultura. (Sé que
otros prefieren llamarla "civilizacién".) A este proceso debemos lo mejor que hemos llegado a
ser y una buena parte de aquello a raiz de lo cual penamos. Sus ocasiones y comienzos son
oscuros, su desenlace incierto, algunos de sus caracteres muy visibles. Acaso lleve a la
extincion de la especie humana, pues perjudica la funcién sexual en mas de una manera, y ya
hoy las razas incultas y los estratos rezagados de la poblacion se multiplican con mayor
intensidad que los de elevada cultura. Quizas este proceso sea comparable con la
domesticacion de ciertas especies animales; es indudable que conlleva alteraciones
corporales; pero el desarrollo de la cultura como un proceso organico de esa indole no ha
pasado a ser todavia una representacion familiar (ver nota). Las alteraciones psiquicas
sobrevenidas con el proceso cultural son llamativas e indubitables. Consisten en un progresivo
desplazamiento de las metas pulsionales y en una limitacion de las mociones pulsionales.
Sensaciones placenteras para nuestros ancestros se han vuelto para nosotros indiferentes o
aun insoportables; el cambio de nuestros reclamos ideales éticos y estéticos reconoce
fundamentos organicos. Entre los caracteres psicologicos de la cultura, dos parecen los mas
importantes: el fortalecimiento del intelecto, que empieza a gobernar a la vida pulsional, y la
interiorizacion de la inclinacién a agredir, con todas sus consecuencias ventajosas y peligrosas.
Ahora bien, la guerra contradice de la manera mas flagrante las actitudes psiquicas que nos
impone el proceso cultural, y por eso nos vemos precisados a sublevarnos contra ella, lisa y
llanamente no la soportamos mas. La nuestra no es una mera repulsa intelectual y afectiva: es
en nosotros, los pacifistas, una intolerancia constitucional, una idiosincrasia extrema, por asi
decir. Y hasta parece que los desmedros estéticos de la guerra no cuentan mucho menos para
nuestra repulsa que sus crueldades.

¢, Cuanto tiempo tendremos que esperar hasta que los otros también se vuelvan pacifistas? No
es posible decirlo, pero acaso no sea una esperanza utdpica que el influjo de esos dos
factores, el de la actitud cultural y el de la justificada angustia ante los efectos de una guerra
futura, haya de poner fin a las guerras en una época no lejana. Por qué caminos o rodeos, eso
no podemos colegirlo. Entretanto tenemos derecho a decirnos: todo lo que promueva el
desarrollo de la cultura trabaja también contra la guerra (ver nota).

Saludo a usted cordialmente, y le pido me disculpe si mi exposicién lo ha desilusionado.
Sigmund Freud

[Obras Completas de Sigmund Freud, traduccién de Luis Lopez-Ballesteros y de Torres]



