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¿Por qué la guerra? 

Carta de Einstein a Freud 

Caputh, cerca de Potsdam, 30 de julio de 1932. 
 
Estimado profesor Freud:  

La propuesta de la Liga de las Naciones y de su Instituto Internacional de Cooperación 
Intelectual en París para que invite a alguien, elegido por mí mismo, a un franco intercambio de 
ideas sobre cualquier problema que yo desee escoger me brinda una muy grata oportunidad de 
debatir con usted una cuestión que, tal como están ahora las cosas, parece el más imperioso 
de todos los problemas que la civilización debe enfrentar. 

El problema es este: ¿Hay algún camino para evitar a la humanidad los estragos de la guerra? 
Es bien sabido que, con el avance de la ciencia moderna, este ha pasado a ser un asunto de 
vida o muerte para la civilización tal cual la conocemos; sin embargo, pese al empeño que se 
ha puesto, todo intento de darle solución ha terminado en un lamentable fracaso. 
 
Creo, además, que aquellos que tienen por deber abordar profesional y prácticamente el 
problema no hacen sino percatarse cada vez más de su impotencia para ello, y albergan ahora 
un intenso anhelo de conocer las opiniones de quienes, absorbidos en el quehacer científico, 
pueden ver los problemas del mundo con la perspectiva que la distancia ofrece. En lo que a mí 
atañe, el objetivo normal de mi pensamiento no me hace penetrar las oscuridades de la 
voluntad y el sentimiento humanos. Así pues, en la indagación que ahora se nos ha propuesto, 
poco puedo hacer más allá de tratar de aclarar la cuestión y, despejando las soluciones más 
obvias, permitir que usted ilumine el problema con la luz de su vasto saber acerca de la vida 
pulsional del hombre. Hay ciertos obstáculos psicológicos cuya presencia puede borrosamente 
vislumbrar un lego en las ciencias del alma, pero cuyas interrelaciones y vicisitudes es incapaz 
de imaginar; estoy seguro de que usted podrá sugerir métodos educativos, más o menos 
ajenos al ámbito de la política, para eliminar esos obstáculos. 
 
Siendo inmune a las inclinaciones nacionalistas, veo personalmente una manera simple de 
tratar el aspecto superficial (o sea, administrativo) del problema: la creación, con el consenso 
internacional, de un cuerpo legislativo y judicial para dirimir cualquier conflicto que surgiere 
entre las naciones. Cada nación debería avenirse a respetar las órdenes emanadas de este 
cuerpo legislativo, someter toda disputa a su decisión, aceptar sin reserva sus dictámenes y 
llevar a cabo cualquier medida que el tribunal estimare necesaria para la ejecución de sus 
decretos. Pero aquí, de entrada, me enfrento con una dificultad; un tribunal es una institución 
humana que, en la medida en que el poder que posee resulta insuficiente para hacer cumplir 
sus veredictos, es tanto más propenso a que estos últimos sean desvirtuados por presión 
extrajudicial. Este es un hecho que debemos tener en cuenta; el derecho y el poder van 
inevitablemente de la mano, y las decisiones jurídicas se aproximan más a la justicia ideal que 
demanda la comunidad (en cuyo nombre e interés se pronuncian dichos veredictos) en tanto y 
en cuanto esta tenga un poder efectivo para exigir respeto a su ideal jurídico. Pero en la 
actualidad estamos lejos de poseer una organización supranacional competente para emitir 
veredictos de autoridad incontestable e imponer el acatamiento absoluto a la ejecución de 
estos. Me veo llevado, de tal modo, a mi primer axioma: el logro de seguridad internacional 
implica la renuncia incondicional, en una cierta medida, de todas las naciones a su libertad de 
acción, vale decir, a su soberanía, y está claro fuera de toda duda que ningún otro camino 
puede conducir a esa seguridad. 
 
El escaso éxito que tuvieron, pese a su evidente honestidad, todos los esfuerzos realizados en 
la última década para alcanzar esta meta no deja lugar a dudas de que hay en juego fuertes 
factores psicológicos, que paralizan tales esfuerzos. No hay que andar mucho para descubrir 
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algunos de esos factores. El afán de poder que caracteriza a la clase gobernante de todas las 
naciones es hostil a cualquier limitación de la soberanía nacional. Este hambre de poder 
político suele medrar gracias a las actividades de otro grupo guiado por aspiraciones 
puramente mercenarias, económicas. Pienso especialmente en ese pequeño pero resuelto 
grupo, activo en toda nación, compuesto de individuos que, indiferentes a las consideraciones y 
moderaciones sociales, ven en la guerra, en la fabricación y venta de armamentos, nada más 
que una ocasión para favorecer sus intereses particulares y extender su autoridad personal. 
 
Ahora bien, reconocer este hecho obvio no es sino el primer paso hacia una apreciación del 
actual estado de cosas. Otra cuestión se impone de inmediato: ¿Cómo es posible que esta 
pequeña camarilla someta al servicio de sus ambiciones la voluntad de la mayoría, para la cual 
el estado de guerra representa pérdidas y sufrimientos? (Al referirme a la mayoría, no excluyo 
a los soldados de todo rango que han elegido la guerra como profesión en la creencia de que 
con su servicio defienden los más altos intereses de la raza, y de que el ataque es a menudo el 
mejor método de defensa.) Una respuesta evidente a esta pregunta parecería ser que la 
minoría, la clase dominante hoy, tiene bajo su influencia las escuelas y la prensa, y por lo 
general también la Iglesia. Esto les permite organizar y gobernar las emociones de las masas, 
y convertirlas en su instrumento. 
 
Sin embargo, ni aun esta respuesta proporciona una solución completa. De ella surge esta otra 
pregunta: ¿Cómo es que estos procedimientos logran despertar en los hombres tan salvaje 
entusiasmo, hasta llevarlos a sacrificar su vida? Sólo hay una contestación posible: porque el 
hombre tiene dentro de sí un apetito de odio y destrucción. En épocas normales esta pasión 
existe en estado latente, y únicamente emerge en circunstancias inusuales; pero es 
relativamente sencillo ponerla en juego y exaltarla hasta el poder de una psicosis colectiva. 
Aquí radica, tal vez, el quid de todo el complejo de factores que estamos considerando, un 
enigma que el experto en el conocimiento de las pulsiones humanas puede resolver. 
 
Y así llegamos a nuestro último interrogante: ¿Es posible controlar la evolución mental del 
hombre como para ponerlo a salvo de las psicosis del odio y la destructividad? En modo alguno 
pienso aquí solamente en las llamadas "masas ¡letradas". La experiencia prueba que es más 
bien la llamada "intelectualidad" la más proclive a estas desastrosas sugestiones colectivas, ya 
que el intelectual no tiene contacto directo con la vida al desnudo ' sino que se topa con esta en 
su forma sintética más sencilla: sobre la página impresa. 
 
Para terminar: hasta ahora sólo me he referido a las guerras entre naciones, a lo que se 
conoce como conflictos internacionales. Pero sé muy bien que la pulsión agresiva opera bajo 
otras formas y en otras circunstancias. (Pienso en las guerras civiles, por ejemplo, que antaño 
se debían al fervor religioso, pero en nuestros días a factores sociales; o, también, en la 
persecución de las minorías raciales.) No obstante, mi insistencia en la forma más típica, cruel 
y extravagante de conflicto entre los hombres ha sido deliberada, pues en este caso tenemos la 
mejor oportunidad de descubrir la manera y los medios de tornar imposibles todos los conflictos 
armados. 
 
Sé que en sus escritos podemos hallar respuestas, explícitas o tácitas, a todos los aspectos de 
este urgente y absorbente problema. Pero sería para todos nosotros un gran servicio que usted 
expusiese el problema de la paz mundial a la luz de sus descubrimientos más recientes, 
porque esa exposición podría muy bien marcar el camino para nuevos y fructíferos modos de 
acción. 
 
Muy atentamente, 
 
Albert Einstein. 
 
-------------------------------------------------------------------------- 
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Carta de Freud a Einstein 
 
Viena, setiembre de 1932 
 
Estimado profesor Einstein: 
 
Cuando me enteré de que usted se proponía invitarme a un intercambio de ideas sobre un 
tema que le interesaba y que le parecía digno del interés de los demás, lo acepté de buen 
grado. Esperaba que escogería un problema situado en la frontera de lo cognoscible hoy, y 
hacia el cual cada uno de nosotros, el físico y el psicólogo, pudieran abrirse una particular vía 
de acceso, de suerte que se encontraran en el mismo suelo viniendo de distintos lados. Luego 
me sorprendió usted con el problema planteado: qué puede hacerse para defender a los 
hombres de los estragos de la guerra. Primero me aterré bajo la impresión de mí -a punto 
estuve de decir "nuestra"- incompetencia, pues me pareció una tarea práctica que es resorte de 
los estadistas. Pero después comprendí que usted no me planteaba ese problema como 
investigador de la naturaleza y físico, sino como un filántropo que respondía a las sugerencias 
de la Liga de las Naciones en una acción semejante a la de Fridtjof Nansen, el explorador del 
Polo, cuando asumió la tarea de prestar auxilio a los hambrientos y a las víctimas sin techo de 
la Guerra Mundial. Recapacité entonces, advirtiendo que no se me invitaba a ofrecer 
propuestas prácticas, sino sólo a indicar el aspecto que cobra el problema de la prevención de 
las guerras para un abordaje psicológico. 
 
Pero también sobre esto lo ha dicho usted casi todo en su carta. Me ha ganado el rumbo de 
barlovento, por así decir, pero de buena gana navegaré siguiendo su estela y me limitaré a 
corroborar todo cuanto usted expresa, procurando exponerlo más ampliamente según mi mejor 
saber -o conjeturar-. 
 
Comienza usted con el nexo entre derecho y poder. Es ciertamente el punto de partida correcto 
para nuestra indagación. ¿Estoy autorizado a sustituir la palabra "poder" por "violencia" 
("Gewalt"), más dura y estridente? Derecho y violencia son hoy opuestos para nosotros. Es fácil 
mostrar que uno se desarrolló desde la otra, y si nos remontamos a los orígenes y 
pesquisamos cómo ocurrió eso la primera vez, la solución nos cae sin trabajo en las manos. 
Pero discúlpeme sí en lo que sigue cuento, como si fueran algo nuevo, cosas que todos saben 
y admiten; es la trabazón argumental la que me fuerza a ello. 
 
Pues bien; los conflictos de intereses entre los hombres se zanjan en principio mediante la 
violencia. Así es en todo el reino animal, del que el hombre no debiera excluirse; en su caso se 
suman todavía conflictos de opiniones, que alcanzan hasta el máximo grado de la abstracción y 
parecen requerir de otra técnica para resolverse. Pero esa es una complicación tardía. Al 
comienzo, en una pequeña horda de seres humanos, era la fuerza muscular la que decidía a 
quién pertenecía algo o de quién debía hacerse la voluntad. La fuerza muscular se vio pronto 
aumentada y sustituida por el uso de instrumentos: vence quien tiene las mejores armas o las 
emplea con más destreza. Al introducirse las armas, ya la superioridad mental empieza a 
ocupar el lugar de la fuerza muscular bruta; el propósito último de la lucha sigue siendo el 
mismo: una de las partes, por el daño que reciba o por la paralización de sus fuerzas, será 
constreñida a deponer su reclamo o su antagonismo. Ello se conseguirá de la manera más 
radical cuando la violencia elimine duraderamente al contrincante, o sea, cuando lo mate. Esto 
tiene la doble ventaja de impedir que reinicie otra vez su oposición y de que su destino hará 
que otros se arredren de seguir su ejemplo. Además, la muerte del enemigo satisface una 
inclinación pulsional que habremos de mencionar más adelante. Es posible que este propósito 
de matar se vea contrariado por la consideración de que puede utilizarse al enemigo en 
servicios provechosos si, amedrentado, se lo deja con vida. Entonces la violencia se contentará 
con someterlo en vez de matarlo. Es el comienzo del respeto por la vida del enemigo, pero el 
triunfador tiene que contar en lo sucesivo con el acechante afán de venganza del vencido y así 
resignar una parte de su propia seguridad. 
 
He ahí, pues, el estado originario, el imperio del poder más grande, de la violencia bruta o 
apoyada en el intelecto. Sabemos que este régimen se modificó en el curso del desarrollo, 
cierto camino llevó de la violencia al derecho. ¿Pero cuál camino? Uno solo, yo creo. Pasó a 
través del hecho de que la mayor fortaleza de uno podía ser compensada por la unión de 
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varios débiles. "L'union fait la force". La violencia es quebrantada por la unión, y ahora el poder 
de estos unidos constituye el derecho en oposición a la violencia del único. Vemos que el 
derecho es el poder de una comunidad. Sigue siendo una violencia pronta a dirigirse contra 
cualquier individuo que le haga frente; trabaja con los mismos medios, persigue los mismos 
fines; la diferencia sólo reside, real y efectivamente, en que ya no es la violencia de un 
individuo la que se impone, sino la de la comunidad. Ahora bien, para que se consume ese 
paso de la violencia al nuevo derecho es preciso que se cumpla una condición psicológica. La 
unión de los muchos tiene que ser permanente, duradera. Nada se habría conseguido si se 
formara sólo a fin de combatir a un hiperpoderoso y se dispersara tras su doblegamiento. El 
próximo que se creyera más potente aspiraría de nuevo a un imperio violento y el juego se 
repetiría sin término. La comunidad debe ser conservada de manera permanente, debe 
organizarse, promulgar ordenanzas, prevenir las sublevaciones temidas, estatuir órganos que 
velen por la observancia de aquellas -de las leyes- y tengan a su cargo la ejecución de los 
actos de violencia acordes al derecho. En la admisión de tal comunidad de intereses se 
establecen entre los miembros de un grupo de hombres unidos ciertas ligazones de 
sentimiento, ciertos sentimientos comunitarios en que estriba su genuina fortaleza. 
 
Opino que con ello ya está dado todo lo esencial: el doblegamiento de la violencia mediante el 
recurso de trasferir el poder a una unidad mayor que se mantiene cohesionada por ligazones 
de sentimiento entre sus miembros. Todo lo demás son aplicaciones de detalle y repeticiones. 
Las circunstancias son simples mientras la comunidad se compone sólo de un número de 
individuos de igual potencia. Las leyes de esa asociación determinan entonces la medida en 
que el individuo debe renunciar a la libertad personal de aplicar su fuerza como violencia, a fin 
de que sea posible una convivencia segura. Pero semejante estado de reposo (Ruhezustand) 
es concebible sólo en la teoría; en la realidad, la situación se complica por el hecho de que la 
comunidad incluye desde el comienzo elementos de poder desigual, varones y mujeres, padres 
e hijos, y pronto, a consecuencia de la guerra y el sometimiento, vencedores y vencidos, que 
se trasforman en amos y esclavos. Entonces el derecho de la comunidad se convierte en la 
expresión de las desiguales relaciones de poder que imperan en su seno; las leyes son hechas 
por los dominadores y para ellos, y son escasos los derechos concedidos a los sometidos. A 
partir de allí hay en la comunidad dos fuentes de movimiento en el derecho (Rechtsunruhe), 
pero también de su desarrollo. En primer lugar, los intentos de ciertos individuos entre los 
dominadores para elevarse por encima de todas las limitaciones vigentes, vale decir, para 
retrogradar del imperio del derecho al de la violencia; y en segundo lugar, los continuos 
empeños de los oprimidos para procurarse más poder y ver reconocidos esos cambios en la 
ley, vale decir, para avanzar, al contrario, de un derecho desparejo a la igualdad de derecho. 
Esta última corriente se vuelve particularmente sustantiva cuando en el interior de la 
comunidad sobrevienen en efecto desplazamientos en las relaciones de poder, como puede 
suceder a consecuencia de variados factores históricos. El derecho puede entonces adecuarse 
poco a poco a las nuevas relaciones de poder, o, lo que es más frecuente, si la clase 
dominante no está dispuesta a dar razón de ese cambio, se llega a la sublevación, la guerra 
civil, esto es, a una cancelación temporaria del derecho y a nuevas confrontaciones de 
violencia tras cuyo desenlace se instituye un nuevo orden de derecho. Además, hay otra fuente 
de cambio del derecho, que sólo se exterioriza de manera pacífica: es la modificación cultural 
de los miembros de la comunidad; pero pertenece a un contexto que sólo más tarde podrá 
tomarse en cuenta. 
 
Vemos, pues, que aun dentro de una unidad de derecho no fue posible evitar la tramitación 
violenta de los conflictos de intereses. Pero las relaciones de dependencia necesaria y de 
recíproca comunidad que derivan de la convivencia en un mismo territorio propician una 
terminación rápida de tales luchas, y bajo esas condiciones aumenta de continuo la 
probabilidad de soluciones pacíficas. Sin embargo, un vistazo a la historia humana nos muestra 
una serie incesante de conflictos entre un grupo social y otro o varios, entre unidades mayores 
y menores, municipios, comarcas, linajes, pueblos, reinos, que casi siempre se deciden 
mediante la confrontación de fuerzas en la guerra. Tales guerras desembocan en el pillaje o en 
el sometimiento total, la conquista de una de las partes. No es posible formular un juicio unitario 
sobre esas guerras de conquista. Muchas, como las de los mongoles y turcos, no aportaron 
sino infortunio; otras, por el contrarío, contribuyeron a la trasmudación de violencia en derecho, 
pues produjeron unidades mayores dentro de las cuales cesaba la posibilidad de emplear la 
violencia y un nuevo orden de derecho zanjaba los conflictos. Así, las conquistas romanas 
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trajeron la preciosa pax romana para los pueblos del Mediterráneo. El gusto de los reyes 
franceses por el engrandecimiento creó una Francia floreciente, pacíficamente unida. Por 
paradójico que suene, habría que confesar que la guerra no sería un medio inapropiado para 
establecer la anhelada paz "eterna", ya que es capaz de crear aquellas unidades mayores 
dentro de las cuales una poderosa violencia central vuelve imposible ulteriores guerras. 
Empero, no es idónea para ello, pues los resultados de la conquista no suelen ser duraderos; 
las unidades recién creadas vuelven a disolverse las más de las veces debido a la deficiente 
cohesión de la parte unida mediante la violencia. Además, la conquista sólo ha podido crear 
hasta hoy uniones parciales, si bien de mayor extensión, cuyos conflictos suscitaron más que 
nunca la resolución violenta. Así, la consecuencia de todos esos empeños guerreros sólo ha 
sido que la humanidad permutara numerosas guerras pequeñas e incesantes por grandes 
guerras, infrecuentes, pero tanto más devastadoras. 
 
Aplicado esto a nuestro presente, se llega al mismo resultado que usted obtuvo por un camino 
más corto. Una prevención segura de las guerras sólo es posible si los hombres acuerdan la 
institución de una violencia central encargada de entender en todos los conflictos de intereses. 
Evidentemente, se reúnen aquí dos exigencias: que se cree una instancia superior de esa 
índole y que se le otorgue el poder requerido. De nada valdría una cosa sin la otra. Ahora bien, 
la Liga de las Naciones se concibe como esa instancia, mas la otra condición no ha sido 
cumplida; ella no tiene un poder propio y sólo puede recibirlo sí los miembros de la nueva 
unión, los diferentes Estados, se lo traspasan. Por el momento parece haber pocas 
perspectivas de que ello ocurra. Pero se miraría incomprensivamente la institución de la Liga 
de las Naciones si no se supiera que estamos ante un ensayo pocas veces aventurado en la 
historia de la humanidad -o nunca hecho antes en esa escala-. Es el intento de conquistar la 
autoridad -es decir, el influjo obligatorio-, que de ordinario descansa en la posesión del poder, 
mediante la invocación de determinadas actitudes ideales. Hemos averiguado que son dos 
cosas las que mantienen cohesionada a una comunidad: la compulsión de la violencia y las 
ligazones de sentimiento -técnicamente se las llama identificaciones- entre sus miembros. 
Ausente uno de esos factores, es posible que el otro mantenga en pie a la comunidad. Desde 
luego, aquellas ideas sólo alcanzan predicamento cuando expresan importantes relaciones de 
comunidad entre los miembros. Cabe preguntar entonces por su fuerza. La historia enseña que 
de hecho han ejercido su efecto. Por ejemplo, la idea panhelénica, la conciencia de ser mejores 
que los bárbaros vecinos, que halló expresión tan vigorosa en las anfictionías, los oráculos y 
las olimpíadas, tuvo fuerza bastante para morigerar las costumbres guerreras entre los griegos, 
pero evidentemente no fue capaz de prevenir disputas bélicas entre las partículas del pueblo 
griego y ni siquiera para impedir que una ciudad o una liga de ciudades se aliara con el 
enemigo persa en detrimento de otra ciudad rival. Tampoco el sentimiento de comunidad en el 
cristianismo, a pesar de que era bastante poderoso, logró evitar que pequeñas y grandes 
ciudades cristianas del Renacimiento se procuraran la ayuda del Sultán en sus guerras 
recíprocas. Y por lo demás, en nuestra época no existe una idea a la que pudiera conferirse 
semejante autoridad unificadora. Es harto evidente que los ideales nacionales que hoy imperan 
en los pueblos los esfuerzan a una acción contraria. Ciertas personas predicen que sólo el 
triunfo universal de la mentalidad bolchevique podrá poner fin a las guerras, pero en todo caso 
estamos hoy muy lejos de esa meta y quizá se lo conseguiría sólo tras unas espantosas 
guerras civiles. Parece, pues, que el intento de sustituir un poder objetivo por el poder de las 
ideas está hoy condenado al fracaso. Se yerra en la cuenta si no se considera que el derecho 
fue en su origen violencia bruta y todavía no puede prescindir de apoyarse en la violencia. 
 
Ahora puedo pasar a comentar otra de sus tesis. Usted se asombra de que resulte tan fácil 
entusiasmar a los hombres con la guerra y, conjetura, algo debe de moverlos, una pulsión a 
odiar y aniquilar, que transija con ese azuzamiento. También en esto debo manifestarle mi total 
acuerdo. Creemos en la existencia de una pulsión de esa índole y justamente en los últimos 
años nos hemos empeñado en estudiar sus exteriorizaciones. ¿Me autoriza a exponerle, con 
este motivo, una parte de la doctrina de las pulsiones a que hemos arribado en el psicoanálisis 
tras muchos tanteos y vacilaciones? 
 
Suponemos que las pulsiones del ser humano son sólo de dos clases: aquellas que quieren 
conservar y reunir -las llamamos eróticas, exactamente en el sentido de Eros en El banquete 
de Platón, o sexuales, con una conciente ampliación del concepto popular de sexualidad-, y 
otras que quieren destruir y matar; a estas últimas las reunimos bajo el título de pulsión de 
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agresión o de destrucción. Como usted ve, no es sino la trasfiguración teórica de la 
universalmente conocida oposición entre amor y odio; esta quizá mantenga un nexo primordial 
con la polaridad entre atracción y repulsión, que desempeña un papel en la disciplina de usted. 
Ahora permítame que no introduzca demasiado rápido las valoraciones del bien y el mal. Cada 
una de estas pulsiones es tan indispensable como la otra; de las acciones conjugadas y 
contrarias de ambas surgen los fenómenos de la vida. Parece que nunca una pulsión 
perteneciente a una de esas clases puede actuar aislada; siempre está conectada -decimos: 
aleada- con cierto monto de la otra parte, que modifica su meta o en ciertas circunstancias es 
condición indispensable para alcanzarla. Así, la pulsión de autoconservación es sin duda de 
naturaleza erótica, pero justamente ella necesita disponer de la agresión si es que ha de 
conseguir su propósito. De igual modo, la pulsión de amor dirigida a objetos requiere un 
complemento de pulsión de apoderamiento si es que ha de tomar su objeto. La dificultad de 
aislar ambas variedades de pulsión en sus exteriorizaciones es lo que por tanto tiempo nos 
estorbó el discernirlas. 
 
Si usted quiere dar conmigo otro paso le diré que las acciones humanas permiten entrever aún 
una complicación de otra índole. Rarísima vez la acción es obra de una única moción pulsional, 
que ya en sí y por sí debe estar compuesta de Eros y destrucción. En general confluyen para 
posibilitar la acción varios motivos edificados de esa misma manera. Ya lo sabía uno de sus 
colegas, un profesor Lichtenberg, quien en tiempos de nuestros clásicos enseñaba física en 
Gotinga; pero acaso fue más importante como psicólogo que como físico. Inventó la Rosa de 
los Motivos al decir: "Los móviles (Bewegungsgründe) por los que uno hace algo podrían 
ordenarse, pues, como los 32 rumbos de la Rosa de los Vientos, y sus nombres, formarse de 
modo semejante; por ejemplo, "pan-panfama" o "fama-famapan"". Entonces, cuando los 
hombres son exhortados a la guerra, puede que en ellos responda afirmativamente a ese 
llamado toda una serie ¿le motivos, nobles y vulgares, unos de los que se habla en voz alta y 
otros que se callan. No tenemos ocasión de desnudarlos todos. Por cierto que entre ellos se 
cuenta el placer de agredir y destruir; innumerables crueldades de la historia y de la vida 
cotidiana confirman su existencia y su intensidad. El entrelazamiento de esas aspiraciones 
destructivas con otras, eróticas e ideales, facilita desde luego su satisfacción. Muchas veces, 
cuando nos enteramos de los hechos crueles de la historia, tenemos la impresión de que los 
motivos ideales sólo sirvieron de pretexto a las apetencias destructivas; y otras veces, por 
ejemplo ante las crueldades de la Santa Inquisición, nos parece como si los motivos ideales se 
hubieran esforzado hacía adelante, hasta la conciencia, aportándoles los destructivos un 
refuerzo inconciente. Ambas cosas son posibles. 
 
Tengo reparos en abusar de su interés, que se dirige a la prevención de las guerras, no a 
nuestras teorías. Pero querría demorarme todavía un instante en nuestra pulsión de 
destrucción, en modo alguno apreciada en toda su significatividad. Pues bien; con algún gasto 
de especulación hemos arribado a la concepción de que ella trabaja dentro de todo ser vivo y 
se afana en producir su descomposición, en reconducir la vida al estado de la materia 
inanimada. Merecería con toda seriedad el nombre de una pulsión de muerte, mientras que las 
pulsiones eróticas representan (repräsentieren) los afanes de la vida. La pulsión de muerte 
deviene pulsión de destrucción cuando es dirigida hacia afuera, hacia los objetos, con ayuda de 
órganos particulares. El ser vivo preserva su propia vida destruyendo la ajena, por así decir. 
Empero, una porción de la pulsión de muerte permanece activa en el interior del ser vivo, y 
hemos intentado deducir toda una serie de fenómenos normales y patológicos de esta 
interiorización de la pulsión destructiva. Y hasta hemos cometido la herejía de explicar la 
génesis de nuestra conciencia moral por esa vuelta de la agresión hacia adentro. Como usted 
habrá de advertir, en modo alguno será inocuo que ese proceso se consume en escala 
demasiado grande; ello es directamente nocivo, en tanto que la vuelta de esas fuerzas 
pulsionales hacia la destrucción en el mundo exterior aligera al ser vivo y no puede menos que 
ejercer un efecto benéfico sobre él. Sirva esto como disculpa biológica de todas las 
aspiraciones odiosas y peligrosas contra las que combatimos. Es preciso admitir que están 
más próximas a la naturaleza que nuestra resistencia a ellas, para la cual debemos hallar 
todavía una explicación. Acaso tenga usted la impresión de que nuestras teorías constituyen 
una suerte de mitología, y en tal caso ni siquiera una mitología alegre. Pero, ¿no desemboca 
toda ciencia natural en una mitología de esta índole? ¿Les va a ustedes de otro modo en la 
física hoy? 
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De lo anterior extraemos esta conclusión para nuestros fines inmediatos: no ofrece perspectiva 
ninguna pretender el desarraigo de las inclinaciones agresivas de los hombres. Dicen que en 
comarcas dichosas de la Tierra, donde la naturaleza brinda con prodigalidad al hombre todo 
cuanto le hace falta, existen estirpes cuya vida trascurre en la mansedumbre y desconocen la 
compulsión y la agresión. Difícil me resulta creerlo, me gustaría averiguar más acerca de esos 
dichosos. También los bolcheviques esperan hacer desaparecer la agresión entre los hombres 
asegurándoles la satisfacción de sus necesidades materiales y, en lo demás, estableciendo la 
igualdad entre los participantes de la comunidad. Yo lo considero una ilusión, Por ahora ponen 
el máximo cuidado en su armamento, y el odio a los extraños no es el menos intenso de los 
motivos con que promueven la cohesión de sus seguidores., Es claro que, como usted mismo 
puntualiza, no se trata de eliminar por completo la inclinación de los hombres a agredir; puede 
intentarse desviarla lo bastante para que no deba encontrar su expresión en la guerra. 
 
Desde nuestra doctrina mitológica de las pulsiones hallamos fácilmente una fórmula sobre las 
vías indirectas para combatir la guerra. Si la aquiescencia a la guerra es un desborde de la 
pulsíón de destrucción, lo natural será apelar a su contraría, el Eros. Todo cuanto establezca 
ligazones de sentimiento entre los hombres no podrá menos que ejercer un efecto contrario a 
la guerra. Tales ligazones pueden ser de dos clases. En primer lugar, vínculos como los que se 
tienen con un objeto de amor, aunque sin metas sexuales. El psicoanálisis no tiene motivo para 
avergonzarse por hablar aquí de amor, pues la religión dice lo propio: "Ama a tu prójimo como 
a ti mismo". Ahora bien, es fácil demandarlo, pero difícil cumplirlo (ver nota). La otra clase de 
ligazón de sentimiento es la que se produce por identificación. Todo lo que establezca 
sustantivas relaciones de comunidad entre los hombres provocará esos sentimientos comunes, 
esas identificaciones. Sobre ellas descansa en buena parte el edificio de la sociedad humana. 
 
Una queja de usted sobre el abuso de la autoridad me indica un segundo rumbo para la lucha 
indirecta contra la inclinación bélica. Es parte de la desigualdad innata y no eliminable entre los 
seres humanos que se separen en conductores y súbditos. Estos últimos constituyen la 
inmensa mayoría, necesitan de una autoridad que tome por ellos unas decisiones que las más 
de las veces acatarán incondicionalmente. En este punto habría que intervenir; debería 
ponerse mayor cuidado que hasta ahora en la educación de un estamento superior de hombres 
de pensamiento autónomo, que no puedan ser amedrentados y luchen por la verdad, sobre 
quienes recaería la conducción de las masas heterónomas. No hace falta demostrar que los 
abusos de los poderes del Estado (Staatsgewalt) y la prohibición de pensar decretada por la 
Iglesia no favorecen una generación así. Lo ideal sería, desde luego, una comunidad de 
hombres que hubieran sometido su vida pulsional a la dictadura de la razón. Ninguna otra cosa 
sería capaz de producir una unión más perfecta y resistente entre los hombres, aun 
renunciando a las ligazones de sentimiento entre ellos (ver nota). Pero con muchísima 
probabilidad es una esperanza utópica. Las otras vías de estorbo indirecto de la guerra son por 
cierto más transitables, pero no prometen un éxito rápido. No se piensa de buena gana en 
molinos de tan lenta molienda que uno podría morirse de hambre antes de recibir la harina. 
 
Como usted ve, no se obtiene gran cosa pidiendo consejo sobre tareas prácticas urgentes al 
teórico alejado de la vida social. Lo mejor es empeñarse en cada caso por enfrentar el peligro 
con los medios que se tienen a mano. Sin embargo, me gustaría tratar todavía un problema 
que usted no planteó en su carta y que me interesa particularmente: ¿Por qué nos sublevamos 
tanto contra la guerra, usted y yo y tantos otros? ¿Por qué no la admitimos como una de las 
tantas penosas calamidades de la vida? Es que ella parece acorde a la naturaleza, bien 
fundada biológicamente y apenas evitable en la práctica. Que no le indigne a usted mi planteo. 
A los fines de una indagación como esta, acaso sea lícito ponerse la máscara de una 
superioridad que uno no posee realmente. La respuesta sería: porque todo hombre tiene 
derecho a su propia vida, porque la guerra aniquila promisorias vidas humanas, pone al 
individuo en situaciones indignas, lo compele a matar a otros, cosa que él no quiere, destruye 
preciosos valores materiales, productos del trabajo humano, y tantas cosas más. También, que 
la guerra en su forma actual ya no da oportunidad ninguna para cumplir el viejo ideal heroico, y 
que debido al perfeccionamiento de los medios de destrucción una guerra futura significaría el 
exterminio de uno de los contendientes o de ambos. Todo eso es cierto y parece tan 
indiscutible que sólo cabe asombrarse de que las guerras no se hayan desestimado ya por un 
convenio universal entre los hombres. Sin embargo, se puede poner en entredicho algunos de 
estos puntos. Es discutible que la comunidad no deba tener también un derecho sobre la vida 
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del individuo; no es posible condenar todas las clases de guerra por igual; mientras existan 
reinos y naciones dispuestos a la aniquilación despiadada de otros, estos tienen que estar 
armados para la guerra. Pero pasemos con rapidez sobre todo eso, no es la discusión a que 
usted me ha invitado. Apunto a algo diferente; creo que la principal razón por la cual nos 
sublevamos contra la guerra es que no podemos hacer otra cosa. Somos pacifistas porque nos 
vemos precisados a serlo por razones orgánicas. Después nos resultará fácil justificar nuestra 
actitud mediante argumentos. 
 
Esto no se comprende, claro está, sin explicación. Opino lo siguiente: Desde épocas 
inmemoriales se desenvuelve en la humanidad el proceso del desarrollo de la cultura. (Sé que 
otros prefieren llamarla "civilización".) A este proceso debemos lo mejor que hemos llegado a 
ser y una buena parte de aquello a raíz de lo cual penamos. Sus ocasiones y comienzos son 
oscuros, su desenlace incierto, algunos de sus caracteres muy visibles. Acaso lleve a la 
extinción de la especie humana, pues perjudica la función sexual en más de una manera, y ya 
hoy las razas incultas y los estratos rezagados de la población se multiplican con mayor 
intensidad que los de elevada cultura. Quizás este proceso sea comparable con la 
domesticación de ciertas especies animales; es indudable que conlleva alteraciones 
corporales; pero el desarrollo de la cultura como un proceso orgánico de esa índole no ha 
pasado a ser todavía una representación familiar (ver nota). Las alteraciones psíquicas 
sobrevenidas con el proceso cultural son llamativas e indubitables. Consisten en un progresivo 
desplazamiento de las metas pulsionales y en una limitación de las mociones pulsionales. 
Sensaciones placenteras para nuestros ancestros se han vuelto para nosotros indiferentes o 
aun insoportables; el cambio de nuestros reclamos ideales éticos y estéticos reconoce 
fundamentos orgánicos. Entre los caracteres psicológicos de la cultura, dos parecen los más 
importantes: el fortalecimiento del intelecto, que empieza a gobernar a la vida pulsional, y la 
interiorización de la inclinación a agredir, con todas sus consecuencias ventajosas y peligrosas. 
Ahora bien, la guerra contradice de la manera más flagrante las actitudes psíquicas que nos 
impone el proceso cultural, y por eso nos vemos precisados a sublevarnos contra ella, lisa y 
llanamente no la soportamos más. La nuestra no es una mera repulsa intelectual y afectiva: es 
en nosotros, los pacifistas, una intolerancia constitucional, una idiosincrasia extrema, por así 
decir. Y hasta parece que los desmedros estéticos de la guerra no cuentan mucho menos para 
nuestra repulsa que sus crueldades. 
 
¿Cuánto tiempo tendremos que esperar hasta que los otros también se vuelvan pacifistas? No 
es posible decirlo, pero acaso no sea una esperanza utópica que el influjo de esos dos 
factores, el de la actitud cultural y el de la justificada angustia ante los efectos de una guerra 
futura, haya de poner fin a las guerras en una época no lejana. Por qué caminos o rodeos, eso 
no podemos colegirlo. Entretanto tenemos derecho a decirnos: todo lo que promueva el 
desarrollo de la cultura trabaja también contra la guerra (ver nota). 
 
Saludo a usted cordialmente, y le pido me disculpe si mi exposición lo ha desilusionado. 
 
Sigmund Freud 
 
[Obras Completas de Sigmund Freud, traducción de Luis López-Ballesteros y de Torres] 
  

 

 
  

 


